
Ilustrasi: Gemini
SURAT UNTUK PENDIAM ( LETTER FOR A SILENT MAN)
Langkah langkah tanpa cerita
Di hening wajah kota yang tersiksa
Seusai gelap, selagi usia yang menua
Mata mata yang menyimpan derita
Susah payah mimpi malam yang kosong
Di hela napasnya yang tersisa sebotol
Lebih baik atau lebih baik lagi ; ikrarnya
Seruan waktu, hari hari yang tak tentu
Sebebal-bebalnya gurun pasir
Sebutir kepala yang dibenturkan
Seketika seorang anak mengelus pundak bapaknya
Derita apa, derita hari
Mengutuk nasib, sebongkah cerita Eropa
Disusurinya celah kota
Hinggap kamar ke kamar
Dingin September
Dihitung ulang tempaan hidup
Ditelannya roti isi candu
Dimaki suara burung dari pohon perdu
Apa katamu?
Hening.
Oris ,2025.
SINGGAHLAH AKU KE MALORCA
Gelombang pantai tepian Malorca
Sebeludru itukah pesona riaknya?
Biru ke abu
Menjelang tenggelam matahari
Lawe menyentuh pasir
Membentuknya lima menara
Bentangan gunung kelabu
di kejauhan
Menoreh grasias.
ZIZKOV TOWER
Kata demi kata kubaca
Dudukku di bangku taman
Bayi-bayi ini merangkak di menara
Deretan angka jejeran warna
Roti panas terhidang di restoran
Dentang gelas perayaan; hura
Bergerimis daun menerka angin
Tergurat tak terukur
I don’t know
I don’t know
Bertahanlah, bertahan sejenak
Pada genggaman tangan dan keringnya udara
Kiranya masih ada tersisa
27 lubang 7 di antaranya besi.
DOA SETULUS HATI
Ya tuhan
Sesungguhnya aku benar benar berdoa
Tuhan: Aku melihat.
KOWAR KOWER
Kata-kata ini susah dimasak
Tak sebanding dengan steak yang kaulahap
Sebait penghianatan
Dari sebait lirik
Terdengar samar njer genjer
Pagi kelewang
Malam dupa kemenyan
Kata kata ini ditaburi bunga
Susah wanginya
Tak ada gelora
Tak panjang-panjang amat
Kata-kata ini diikatkan
Hari ke hari
Perut ke perut
Disambungkan lagi
Dituliskan di atas kain celana dalam
Kata-kata ini dijejer jejer
Digelar dan diperjualbelikan
Dari perut bumi hingga ujungnya gelap
Kata-kata ini pulang dan lelah
Tarik selimut dan berdoa ; esok masih ada
Kebiadaban.

RIVA ORISTA
Lulusan Fakultas Sastra Indonesia Universitas Udayana. Baginya menulis merupakan upaya mengkoleksi kata baik yang berwujud maupun tidak, karena lanskap kreatifiti dan imajinasi bisa dipertemukan jika dipersembahkan (performance), baik ditulis, diperlihatkan maupun diperdengarkan. Membuat karya lukis, drawing dan juga musik. Saat ini menetap di Ceko Republic.


